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(8. Fortiegung.) 


(Nachdruck verboten.) 


Ihre Schönheit allein war es jedoch nicht, die ihrer Er⸗ 
ſcheinung das Bezwingende und Bezaubernde verlieh — 
in einem Lande, das reich geſegnet war mit edel gewach⸗ 
jenen, jhönen Mädchen —, ſondern es war der ungemein 
harmoniſche Zuſammenfluß von Schönheit, beſeelter Grazle, 
gelaſſenem Stolz und ſtiller Überlegenheit, die, unlösbar 
miteinander vereint, ihre Perſönlichkeit formten. Man 
konnte, wenn man zu ſchwärmeriſchen Betrachtungen neigte, 
ſich ſehr wohl der Vorſtellung hingeben, daß Madeleine 
Rado ein Weſen höherer Gattung ſein müßte, denn ſie 
ſchien in keinem Punkte Gemeinſames mit anderen Frauen 
aufzuweiſen. 

Das Seltſame war, daß — wie immer, wenn von Men⸗ 
ſchen eine ſtarke Wirkung ausgeht — fie ſelbſt ſich keines⸗ 
wegs deſſen bewußt war, und niemals kam es ihr in den 
Sinn, nach üblicher Frauenart, ſich in Szene zu ſetzen, um 
dieſe oder jene Wirkung zu erzielen. Alles was fie tat, ge⸗ 
ſchah ſicher und mit einer faſt nachläſſigen Selbſtverſtänd⸗ 
lichkeit, und dennoch war jede ihrer Geſten, jeder Zug in 
ihrem Geſicht, geweiht von dem Atem ihrer Perſönlichkeit. 

Freilich, wer, wie jo manche in dieſer Stadt, zu weniger 
beiahender Betrachtung hinneigte, vermochte ihr Kälte, 
Hochmut und eine gewiſſe Starrheit vorzuwerfen, die ſie 
fremoͤartig, undurchdringlich und abſeitig erſcheinen ließen. 
Und gerade wegen dieſer beherrſchten und anſcheinend un⸗ 
erſchütterlichen Gefühlskälte, die man beutlich wahrzu⸗ 
nehmen vermeinte, erſchien die Affäre mit Golowin, die 
niemals vergeſſen wurde, in unerklärliches, geheimnis⸗ 
volles Dunkel gehüllt: denn Madeleine Rado ſich als 
Spielball einer raſenden Leidenſchaſt vorzuſtellen, war un⸗ 
denkbar und abſurd. 80 

Und in dieſem Punkte verjagte auch, trotz aller Bereit⸗ 
ſchaft zu ſeeliſcher Einfühlung, Kablinſkis unermüdlich 
grübelnder Geiſt. Heute ebenſo wie vor drei Jahren 
fühlte er ſich hilflos außerſtande, in die letzten Kammern 
von Mabeleines Herzen einzudringen. Dies, im Verein 
mit ſeiner ewig zwiſchen Leidenſchaft und kalter Skepſis 
ſchwankenden Natur, hatte ihn, ohne daß er ſich darüber 
noch recht klar werden konnte, in einen Zuſtand geſteigerter 
Gefühle getrieben, in dem qualvolle Zweifel, tiefite Ent⸗ 
mutigung und grauenvolle, tötende Leere mit jäh auf⸗ 
wallender, wilder, rauſchender Glückſeligkeit in ſtetem, 
wechſelvollen Spiele ſtanden und ſolcherart zu keinem 
Ziel, zu keinem feſten Punkt, zu keinem inneren und 
äußeren Frieden gelangen konnten. f 

Madeleine, tief vertraut mit den geheimſten feiner Re⸗ 
gungen, war fi zu ihrem eigenen Erſtaunen und Befrem⸗ 
den über die beträchtliche Macht. die fie über ihn aus⸗ 
zullben vermochte, durchaus im klaren, aber alles in ihr 


ſträubte ſich dagegen, von dieſer Macht einen Gebrauch zu 
machen. Zwar war es ihr innigſter Wunſch, ihn von all 


dem, was — wie ſie wußte — ihn ohne Unterlaß qualvoll 


beſchäftigte, zu befreien, jedoch vermochte ſie es nicht über 
ſich zu bringen, zu jenen taktiſchen Mitteln Zuflucht zu 
nehmen, die ſie, dank ihrer Gewalt über ſeine Gefühle, nach 
freiem Belieben hätte anwenden können. 

Und nun, da ſie im Spiegel zwar ſein von Mißtrauen 
und Zweifel erfülltes Geſicht gewahrte, im übrigen aber 
keine Vorſtellung davon haben konnte, welche Gedanken ihn 
in dieſem Augenblick erfüllten, ſelbſt auch in einer Stim⸗ 
mung friedfertiger Heiterkeit ſich befand, ſchwieg ſie, eine 
ſeiner ſchnellen, vorübergehenden und im Grunde zumeiſt 
gegenſtandsloſen Launen vorausſetzend, gegen die ihr als 
beſte Waffe immer noch Schweigen erſchienen war. 

Er aber fuhr fort: „Ich habe lange darüber nach⸗ 
gedacht, warum du geſtern geſagt Haft, das Leben ſei eine 
Kette von Unzulänglichkeiten. Es iſt mir jedoch nicht klar 
geworden, in welche Beziehung du einen ſolchen Gedanken 
zu dir und zu deinem Leben bringen willſt.“ 

„In gar keine Beziehung“, ſagte ſie ohne zu überlegen, 
ſo, als hätte ſie dieſe Antwort in Bereitſchaft gehabt oder 
als wäre es eine geübte Gewohnheit geworden, ſolche und 
ähnliche Fragen geläufig und ohne Aufhebens zu er⸗ 
ledigen. „Ich hätte ebenſo ſagen können: Das Leben iſt 
ein Karuſſell. Oder: Heute rot, morgen tot. Sinnloſe 
Phraſen, über die du dir weiß Gott keine Gedanken machen 
ſollteſt, denn es ſtecken keine dahinter. Du ſollſt mich nicht 
immer für jo geſcheit halten, daß jedes Wort, das ich 
ſpreche, eine verſteckte Bedeutung haben muß.“ 

„Nein“, ſagte er, „das wäre ja ſchrecklich. Der Sinn 
deiner Worte iſt auch an ſich nicht weſentlich, ſondern 
weſentlich iſt die Grundſtimmung, das unwillkürliche, un⸗ 
bewußte ſeeliſche Verhalten, das in derartigen, anſcheinend 
ſinnloſen Worten dennoch einen deutlichen, wenn auch 
vielleicht ungewollten Ausdruck findet.” 

„O Himmel“, ſagte Madeleine und blickte auf die alte 
Dienerin herab, „Jeliza, haſt du verſtanden, was der Herr 
Doktor ſoeben geſagt hat?“ 

Ohne ſich zu rühren und ihre bebächtige Arbeit zu 
unterbrechen, ſagte die Alte vor ſich hin, als ſpräche ſie zu 
ſich ſelbſt: „Wes das Herz voll iſt, des geht der Mund 
über.“ 

„Haargenau“, verſetzte Kablinſki, ein wenig verblüfft. 
„Jedenfalls kürzer und beſſer ausgedrückt.“ 

„Oh, Jeliza iſt weiſe“, ſagte Madeleine und legte ihre 
Hand auf das ſilberne, eng an den Kopf gebürſtete Haar 
der Alten, deren Geſicht ſich jetzt, trotz des liebevollen 
Lobes, mit Kummer fibersog. 

„Ein glückliches Herz“, ſagte Kablinſki, „kennt keine 
finfteren und zweifelnden Gedanken. Es fühlt nur Voll⸗ 
kommenes und keine Unzulänglichfeiten, Warum ſagſt du 
immer nur Dinge, die Einſchränkungen ſind, Verzicht, 
Entſagung? Warum ſagſt du nie, daß die Welt ſchön it, 
daß es berrlich iſt zu leben?“ 

Er ſah ſie geipannt an, jo, als wäre die Antwort, bie 
er erwartete, von endgültig entſcheidender Bedeutung. 


1 


„Liebling“, ſagte Madeleine, „die Welt ift weder jo bes 
ſonders ſchön, noch iſt es immer herrlich, zu leben. Manch⸗ 
mal iſt es herrlich, aber nicht immer. Das find“, fügte fie 
ſchnell hinzu, „natürlich ganz allgemeine Gedanken, ſie be⸗ 
ziehen ſich nicht auf dich und mich.“ 

Er ſprang auf und begann auf dem Teppich auf und 
nieder zu laufen. 

„Intereſſiert mich doch gar nicht!“ rief er mit wachſen⸗ 
der Erregung, „was kümmern mich allgemeine Betrach⸗ 
tungen über Welt und Leben! Begreifſt du nicht, daß mich 
mur und ausſchließlich gerade jene Gefühle und Ge⸗ 
danken intereſſieren, die ſich mit dir und mir beſchäftigen? 
Was kümmert mich alles andere? Ich will wiſſen, ob du 
glücklich biſt! Warum weichſt du immer wieder, immer 
wieder dieſer Frage aus? Das macht mich raſend, weil es 
unehrlich und verlogen auf mich wirken muß, gerade, als 
müßteſt du mit mir nur vorliebnehmen, als wäre ich nur 
ein Surrogat, ein unzulänglicher Erſatz für etwas, das dir 
nicht erreichbar iſt. Wenn du nicht glücklich biſt, dann habe 
den Mut, es offen zu ſagen, denn dann, Madeleine, dann 
vermag ich dich nicht glücklich zu machen, dann hat ja über⸗ 
haupt nichts mehr einen Sinn, dann iſt alles hoffnungs⸗ 
los. 

Madeleine, ein wenig beſorgt, verſuchte, im Spiegel 
den Ausdruck feines Geſichts zu erhaſchen, allein Kablinſki, 
da er im Zimmer auf und nieder lief, kam nicht in den 
Bereich ihres Blickes. 

Und in dieſem Augenblick hob Jeliza ihr Geſicht zu 
Madeleine auf und an ihren Augen hingen ſchwere, 
zitternde Tränen. 

Madeleines Miene verfinſterte ſich, und im Nu war 
die angenehme, heitere Ruhe, die fie erfüllt hatte, ver- 
flogen und zerflattert. 

„Was willſt du eigentlich“, ſagte ſie mit 
Traurigkeit, „wirſt du nie aufhören, mich mit deinen 
bohrenden Fragen immer wieder zu jagen und zu hetzen, 
ſoll ich nie zur Ruhe kommen, wirſt du niemals aufhören, 
meine Gefühle zu analyſteren und zu zerfaſern? Merkſt 
du denn nicht, daß du in dieſer Art dich immer im Kreiſe 
bewegſt und niemals zu einer klaren Einſicht kommen 
kannſt?“ 

„Ich“, rief er und ſeine Hände flatterten wie wilde 
Vögel durch die Luft, „ich will wiſſen, ob du glücklich biſt! 
Ich kann es nie, nie erfahren, weil du alles, was du 
ſprichſt, verſchleierſt, weil du nie klar und durchſichtig biſt, 
weil immer ein Reſt von Zweifel zurückbleibt, der mich 
quält und unſicher macht und meine Gedanken verwirrt! 
Wenn du zu ehrlich biſt, um gegen deine Überzeugung zu 
ſagen, daß du glücklich biſt, dann ſei ſchon ganz ehrlich und 
ſag die volle Wahrheit!“ 

„Was willſt du denn hören?“ rief ſie gereizt. „Daß ich 
unglücklich bin und dich nicht liebe?“ 

„Nein!“ ſchrie er, „ich will wiſſen, ob du glücklich biſt!“ 

„Ich habe keine Glücksanſprüche“, ſagte ſie kalt. 

Mit drei ſchnellen Schritten trat er hinter ſie. 

Immer mehr zitterten die Hände der alten Jeliza, 
ſtarr und mit ſchwimmenden Augen blickte ſie auf die 
bebende Nadel in ihrer Hand. 

„Dann will ich dir etwas jagen“, ſagte Kablinſki und 
neigte ſich ſoweit vor, daß Madeleine ſeinen heißen Atem 
über ihre nackte Schulter ſtreichen fühlte, „wenn du keine 
Glücksanſprüche haſt, dann halte ich es für verfehlt, daß du 
mich heirateſt. Man geht keine Ehe ein, ſo wie man etwa 
einen Mietvertrag unterſchreibt und ſich vielleicht ein neues 
Auto kauft!“ Und plötzlich ſchrie er: „Entweder du liebſt 
mich oder du liebſt mich nicht! Das iſt der Kern!“ 

Madeleine antwortete nicht ſofort. Sie ſtand regungs⸗ 
los, mit ein wenig vorgeſchobener Unterlippe, und blickte 
über den Spiegel hinweg, aufwärts, zur Decke empor. 

„Natürlich liebe ich dich“, ſagte ſie langſam. 

Seine Arme fielen wie leblos herab. 

„So nicht, Madeleine“, ſagte er ſchwer und müde, „Io 
iſt es falſch. Das find nur Worte — Worte! Liebe muß 
man fühlen, ſie muß aus hundert winzigen, unausſprech⸗ 
lichen Dingen ſtrahlen, ſie muß einen durchdringen, ſie 
muß einfach da ſein. Das ſpürt man. Du aber ſagſt: Ich 
liebe dich, ſo wie man ſagt: Es regnet vom Himmel — 
dürre, nichtige Worte, von keinem Gefühl getragen. Ich 


müder 


weiß, deine Abſicht iſt gut. Aber du machſt damit alles 
nur ſchlimmer!“ 

Jetzt erhob ſich die alte Jeliza, wobei ſie, leiſe ächzend, 
die Hände auf ihre Knie ſtützte. 

Und als ſie in ihrer weißen, ſteif geſtärkten, kniſtern⸗ 
den Schürze an Kablinſki vorbei ins Zimmer treten wollte, 


da erblickte er ihr tränenübergoſſenes, unglückliches Geſicht. 


Eine unerklärliche, blinde Wut ergriff ihn. „Warum 
heulſt du?“ ſchrie er ſie an. 

Sie fuhr zurück und, einem Kinde gleich, fiel fie in 
lautes, herzzerreißendes Schluchzen. 

Madeleine drehte ſich um und ſtand vor ihm. 

„Laß ſie“, ſagte ſie und wandte ſich zu der Alten: „Geh, 
Jeliza. Und weine nicht, dazu liegt kein Grund vor. 
Sieh lieber zu, daß die fremden Küchenmädchen kein Silber 
einſtecken. Du weißt, man darf ſie nicht aus den Augen 
laſſen.“ 

„Ja, Schätzchen“, antwortete die Alte ergeben und 
wiſchte ſich mit dem Handrücken über die tränenfeuchten, 
eingefallenen Wangen. Und dann, während ihr Blick ſchon 
an Kablinſki vorbeiglitt, drehte fie ſich langſam herum und 
ſchlurfte aus dem Zimmer. 

„Alte Hexe“, ſagte Kablinſti 
immer noch nach der Tür gerichtet. 

„Du biſt eiferſüchtig“, ſagte Madeleine mit 
kleinen Lächeln, „ſogar auf Jeliza.“ 

„Ja“, ſagte er, „weil ſie alles weiß, weil ſie mehr weiß, 
als ich. Warum heult ſie?“ 

„Weil du mich anſchreiſt.“ 

„Nein. Sie heult, weil ſie weiß, daß du mich nicht 
liebſt, daß du nicht glücklich wirſt als meine Frau Nur 
darum.“ 

Madeleine trat jetzt ganz dicht an ihn heran. 

Sie war genau ſo groß wie er, doch ihre Schultern 
waren ein wenig höher, und ſo wirkte ſie größer. 

Sie ſenkte ihre ſchweren, dicht bewimperten Augenlider 
und ſah auf ſeinen breiten, ſtark geſchwungenen Mund. 

„Höre“, ſagte ſie, und ihre Stimme war ganz dunkel 
und ernſt. „Du biſt ein ausgezeichneter Logiker und ſehr 
behende im“ Ziehen von Schlüſſen, wenn es ſich darum 
handelt, mit allen Kniffen und Winkelzügen nachzuweiſen, 
daß ich dich nicht liebe. Im tiefſten Innern glaubſt du es 
natürlich nicht, ſonſt hätteſt du mich längſt verlaſſen. Aber 
du quälſt dich und mich dennoch immer wieder mit dieſen 
ſchrecklichen, aufreibenden, nutzloſen Dingen — wozu? 
Willſt du eine Reaktion dadurch hervorlocken, ſoll ich immer 
wieder zu einem Gegenbeweis aufgeſtachelt werden? 
Dieſer Weg, glaube mir, iſt nicht der richtige. Meine Ge⸗ 
fühle zu dir find da, find echt und unabänderlich, nur“ — 
ſie legte den Kopf auf die Seite und blickte nachdenklich, 
verſonnen auf einen Punkt auf dem Teppich — „unſere 
Naturen ſtimmen nicht in allem überein, unſere 
Temperamente ſind verſchieden, und daran iſt weder etwas 
zu ändern, noch iſt es des einen oder des andern Schuld. 
Und du haſt kein Recht, an meiner Liebe zu zweifeln, nur 
darum, weil du anders beſchaffen biſt als ich.“ 


Er griff ſchnell und fahrig nach ihren kühlen glatten 
Schultern, umklammerte ſie, als wollte er etwas in ihr 
wachrütteln, das, ihm ewig unzugänglich, in ihrem Innern 
verſchloſſen ruhte. 

„Ich weiß, Madeleine“, ſagte er gehetzt, „du biſt anders 
als ich, du liebſt anders, das weiß ich, das iſt es auch nicht, 
was mich immer wieder in dieſe gräßlichen Abgründe 
wirft. Sondern es iſt der Gedanke, die geheime Ahnung, 
verſtehſt du, daß deine Natur, wie ſie ſich zeigt und wie 
wir ſie kennen, nicht die wahre iſt. „Madeleine“, rief er 
und ſie fühlte ſeine langen nervöſen Finger auf ihrer 
Haut beben, „es hat einen Mann gegeben, den haſt du 
anders geliebt als mich, ich weiß es, du warſt beſeſſen, du 
warſt verrückt nach ihm — unterbrich mich nicht —, du halt 
ihn geliebt mit aller Leidenſchaft, mit aller rückhaltloſen 
Hingabe, deren eine Frau nur fähig iſt. Es iſt längſt 
vergeſſen und erledigt, aber — ſo muß ich mich fragen — 
hat ſich nicht gerade damals deine wahre Natur gezeigt? 
Stimmt es denn wahrhaftig, daß du anders biſt als ich? 
Empfindeſt du vielmehr nicht genau ſo, wenn — ja, wenn 
es nur der Mann iſt, den du wirklich liebſt? Nur wo es 
ſich um meine Perſon handelt, Madeleine, biſt du kühl und 


verdroſſen, den Blick 


einem 


wohltemperlert, zwar durchaus freundſchaftlich, aber die 
hinreißende, brauſende Liebe, die über alles hinwegſegt — 
Madeleine, ich beſchwöre dich, ſei ehrlich in dieſem Augen⸗ 
blick und ſprich ohne Rückhalt — eine ſolche Liebe haſt du 
nie für mich empfunden. Es wäre gräßlich, Madeleine, 
wenn du aus Mitleid oder aus freundſchaftlicher Zu⸗ 
neigung mich darüber im Zweifel ließeſt! Ich will und 
muß die reine Wahrheit wiſſen — wie ſie auch ſei!“ 
(Fortſetzung folgt.) 


Rätſel um Shakeſpeare. 
(Zu feinem 375. Geburtstag am 23. April 1939.) 
Von Profeffor Dr. Rudolf Münch.“ 


Das Genie iſt ſtets ein Wunder. Ein ungeheurer Berg, 
ragt William Shakeſpeare weit über die Hügellandſchaft der 
zeitgenöſſiſchen Dichterwelt empor, ans Firmament der 
Sterne rührend, unbegreiflich dem Beſchauer aus dem 
dunklen Tal menſchlicher Durchſchnittlichkeit⸗ g 

Nicht dem Unerforſchlichen des geheimnisvollen Ur⸗ 
grundes aller Genialität wollen wir uns hier zu nähern 
ſuchen. Es bleiben der Rätſel im einzelnen genug, die der 
Löſung zugänglicher ſind. Sie haben nicht aufgehört, alle zu 
beſchäftigen, die ſich der einzigartigen Erſcheinung des Dich⸗ 
ters zugewandt. ? 

Schon das äußere Leben von der nur mit Zuhilfenahme 
des Tauftages zu berechnenden Geburt (vermutlich am 23. 
April alten, 5. Mai neuen Stils 1564) bis zu dem auf den⸗ 
ſelben Kalendertag fallenden Tod des im Geburtsſtädtchen 
Stratford eine freiwillige Muße Genießenden (1616) bietet 
des Unerwarteten die Fülle. Es verläuft in erſtaunlichen 
Gegenſätzen. 

Verwunderlich iſt vorab, daß wir nur ſo blutwenig 
Sicheres darüber wiſſen. Faſt ſagenhaft dunkel, zum minde⸗ 
ſten legendär anekdotenhaft iſt es uns meiſt erſt gus ſpäter 
Überlieferung überkommen. Wie kommt es nun, daß aus 
dem reichen täglichen Leben des ungemein fleißigen und 
ſchreibluſtigen Dichters ler verfaßte binnen rund 20 Jahren 
36 Dramen in überwiegend rhythmiſcher Form), kein Ma⸗ 
nuſkript, nicht eine Zeile über fein eigenes Leben, kein Pri⸗ 
vatbrief, ſondern nur 5 doppelt koſtbare Unterſchriften 
(unter Urkunden) auf uns gekommen? Hat Suſanne, die 
als geizig verſchriene Tochter, Frau des Arztes Dr. Hall 
in Stratford, als ſie Vater und Gatten beerbte, wirklich 
alles Handſchriftliche aus beider Beſitz als Makulatur ver- 
kauft, oder fiel dieſer koſtbarſte Beſitz, für den heute ameri⸗ 
kaniſche Millionen zur Verfügung ſtehen würden, der Auf- 
räumewut der Hausfrau zum Opfer? In London verzehr⸗ 
ten vielleicht die Feuersbrünſte das in des Dichters 
Theater und Wohnhauſe Aufbewahrte. . 

Statt biographiſcher Dokumente häufen ſich nun die 
Vermutungen über den Zuſammenhang der wenigen mit 
Sicherheit erſchloſſenen Lebensſchickſale, die in die ſo be⸗ 
wegte und bewegliche Eliſabethzeit eingebettet waren. 

Ein großes Rätſel gibt uns die Frage, nach ſeiner 
Schulbildung zu raten. Hier liegt die Wurzel zu jenem hef⸗ 
tigſten literaturgeſchichtlichen Streit (Bgeon⸗Theorie), von 
der noch die Rede ſein muß. Kann ein Mann, der in der 
Blüte ſeines literariſchen Schaffens ſich ſo ausgiebig auf 
fremdͤſprachliche Quellen ſtützte, der eine gewaltige Beleſen⸗ 
heit, eine tieſe Einfühlungsfähigkeit in den Geiſt und die 
Philoſophie des hochgebildeten Zeitalters bewies, dies alles 
von dem kleinen, einklaſſigen Provinzgymnaſium „mitbe⸗ 
kommen“ haben, in einem Landſtädtchen ohne Bibliotheken, 
Pers der kurzen Schulzeit, nur vom 7. bis 14. Lebens⸗ 

ahr. 

Und noch dazu, da ihn nun das Leben gründlich zu 
ſchütteln begann. Der einſt wohlhabende und angeſchene 
Vater, Landwirt und Hausbeſitzer, Produktenhändler und 
Metzgereibeſitzer, verarmte bis zur Verſchuldung. Der 
Junge mußte der Überlieferung nach früh verdienen helfen, 
im väterlichen Geſchäft als Schlachter (wobei er feine Taten 

mit großen Reden begleitet haben ſoll) — in der Umgegend 
als Schulmeiſter! Dann ſpielte ihm Cupido einen Streich, 
der ihn leicht aus der künſtleriſchen Lebensbahn hätte wer⸗ 
fen können. Achtzehnjährig war er zu ſchleuniger Ehe mit 
der 8 Jahre älteren Tochter eines Gutsbeſitzers aus der 
Nachbarſchaft gezwungen, die ihn 6 Monate nach der Hoch⸗ 


zeit zum Vater machte, was allerdings nach damaliger Auf 
ſaſſung keine Schande war. Immerhin belaſtete ihn allzu 
früh und ausgerechnet zur Zeit des Niedergangs des väter⸗ 
lichen Geſchäfts eine Ehe, der bald noch ein Zwillingspaar 
entſpringen ſollte. Um ihm aber den Kopf vollends warm» 
zumachen, wurde der junge Vater nach einer immerhin 
wahrſcheinlich gemachten überlieferrung eines Wilddieb⸗ 
ſtahls überführt. Genug, um einem ſchwächeren Geiſt die 
Schwingen zu lähmen. 

Und nun die bekannte „Flucht nach London“ und der 
Eintritt in eine Schauſpielertruppe — an ſich nichts Wun⸗ 
derbares, aber doch wunderbar in den Auswirkungen: 
raſcher Aufſtieg und Erfolg, dabei auch reicher materieller 
Gewinn, den der berühmt Gewordene keineswegs verachlete. 
Und wieder etwas Unerwartetes: Fern von den Seinen, im 
fröhlichen Kreiſe ausgelaſſener Künſtlerfreunde, von Be⸗ 
rufspflichten erfüllt, von hohen Plänen und tieſſten Ge⸗ 
danken bewegt, bewahrt er der Familie und der Heimat eine 
erſtaunlich zähe Treue, beweiſt er alle Eigenſchaften eines 
ſorglichen Hausvaters, ja, eines guten Geſchäftsmannes. 
Er legt, wie einſt der Vater, ſein Geld daheim in Grund⸗ 
und Hausbeſitz an, führt manche beſchwerliche Geſchäfts reiſe 
durch, hält zu den alten Freunden wie zu den neuen. Wer 
ihn ſo ſieht, traut dem eifrigen Geldmanne gewiß auf 
ideal⸗künſtleriſchem Gebiete nicht mehr zu als einſt dem mit 
der „mittleren Reife“ in harte Lehrlingszeit und härtere 
Lebensſchule Entlaffenen. f 

Aber er gibt uns noch mehr zu raten. Auf der Höhe 
ſeines Ruhmes, im noch ſchaffensfähigen Alter von kaum 
50 Jahren, legt er bie Feder für immer aus der Hand, tut 
die Maske ab und folgt dem Zuge ſeines Herzens in das 
alte „Dorf“ mit „Hammelgaſſe und Rindermarkt“ (Brandl). 
Hier geht er als braver Familienvater in der Fürſorge für 
die Geſamtverwandſchaft auf, verwaltet klug den verzweig⸗ 
ten Beſitz, freut ſich im neuen ſtattlichen Hauſe und in dem 
großen ſelbſtgepflegten Garten der Behaglichkeit und Ein 
trächtigkeit feines engeren und weiteren Kreiſes und ufkegt 
fröhlichen Verkehr mit Freunden und Kollegen: Faſt ſcheint 
es, daß der himmelſtürmende Dichter und Idealiſt, der „Er⸗ 
ſchütterer der Bühne“, wie ihn ein Zeitgenoſſe nannte, zum 
ſatten Bürger geworden. So ſagen die einen. Andere 
wollen entgegen dieſer allzu philiſterhaften Anſicht ſchließen, 
daß er als „egozentriſcher Neuropath“ früh von Leben und 
Leidenſchaft verzehrt, durch Krankheit zum Ausruhen ge— 
zwungen geweſen ſei. Sein Verhältnis zu der „dunklen 
Dame“ der Sonette, Mary Fitton, habe ihn die zwölf letz⸗ 
ten Jahre des Londoner Aufenthalts in „Hörigkeit und Ab⸗ 
hängigkeit“ gehalten, bis er an ihrer Untreue zuſammen⸗ 
gebrochen ſei. Und ſo ſei es wieder eine Flucht geweſen die 
ihn in die Arme der rechtmäßigen Frau zurücktrieb — 
nun aber als gebrochener Mann, der im Zwieſpalt ſtarter 
Vorzüge und großer Schwächen an der „ungeheuren Tra— 
gik ſeines Künſterlebens“ zugrunde gegangen. 3 

Zehn Wochen vor ſeinem nach einer anderen Über⸗ 
lieferung den Folgen einer fröhlichen Zecherei zugeſchrie— 
benen Ende machte er dann jenes merkwürdige, kurz darauf 
noch einmal abgeänderte Teſtament, dem wir auch Seinen 
Namenszug verdanken. Er bedenkt ſorgſam alle ihm Nabe- 
ſtehenden, — auch die eigene Frau, mit der er trotz lebens 
länglicher Trennung, trotz hauptſtädtiſcher Liebeshändel, 
trotz fühlbaren Alters⸗ und Bildungsunterſchiedes noch in 
ſo rätſelhaft gutem Verhaltnis gelebt, daß die Überlebende 
ſpäter an ſeiner Seite beſtattet zu werden wünſchte. 

Nicht im Pantheon des engliſchen Volkes, im Poets! 
Corner der Weſtminſter-Abtei, iſt ſein größter Geiſtesheros 
beſtattet, ſondern in der beſcheidenen Kirche ſeines Geburts⸗ 
und Sterbeortes. Außerhalb Stratford ſcheint ſein Ende 
lange unbekannt geblieben. Kein Zeitgenoſſe erwähnt ſei⸗ 
nen Tod. Unbemerkt iſt er aus dem Leben gegangen, viel⸗ 
leicht gerade, weil er um ſo viel größer als alle anderen 
war. So iſt er, der die ganze Welt umſpannte, im engſten 
Bezirk der Heimat geblieben, wo ihn bis heute ausdrück⸗ 
licher Wunſch und die auf der Gedenkplatte ausgeſprochene 
Drohung vor gut gemeinter Umbettung wie neugieriger 
Ausgrabung geſchützt hat. Da dieſe nicht möglich war, 
tauchte noch jüngſt der durch Einſpruch verhinderte Gedanke 
auf, in der Gruft eines großen Zeitgenoſſen (Spenfers) nach 
Forſchungsmaterial über ihn zu ſuchen, da dieſer allerlei 
dergleichen mit ins Grab genommen. 25 

Iſt ſchon dies Leben auf tiefer Gegenſätzlichkeit aufge 
baut, ſo zeigt ſich das gleiche Strukturgeſetz in ſeiner Dich⸗ 


tung. Liebliches und Inniges, wie in den Liebesſzeuen 
(Remeof und Nalurſchilderungen (Sommernachtstraum), 
ſteht neben Schauerlichem. Grauſigem und Grauſamem 
(Lear, Macbeth, Richard III.), zarteſte echte Romantik neben 
unerbittlicher Realiſtik, höfiſche Kultur und vornehme Sitte 
(Kaufmann) neben Rüpelhaftigkeit und Derbheit (Falſtaff), 
Heroiſches neben Alltäglichem, Heiteres (komödien) neben 
Schwermütigem und Peſſimiſtiſchem (Hamlet). Satiriſches 
findet ſich neben Verſöhnlichem, Nachgeahmtes neben dem 
Eigenen, Geſchichtliches (Hiſtorien) neben Aktuellem, ſehr 
Lebensnahes neben dem Weltfernen, Unſterblichen. So iſt 
Shakeſpeare auch gleicherweiſe echt engliſch, noroͤiſch⸗ger⸗ 
maniſch und univerſal kosmopolitiſch, zeitgebunden und 
überzeitlich, echt volkstümlich, und doch auch antik gelehrt. 


Als typiſcher Engländer trägt er freilich zwei Seelen in 
feiner Bruſt. Die eine iſt beſtimmt durch die niederſächſiſch⸗ 
frieſiſche Herkunft ſeines Volksſtammes, der als „grob 
materiell, auf Geld und Reichtum pochend, den Freuden des 
Tiſches und Bechers ergeben, nüchtern Eonfervattv, energiſch 
und zäh“, und doch auch „beſchaulich, zart und innig“ geſchil⸗ 
dert wird (Dibaltus). Die andere iſt die Berſerkernatur 
der einſt in England eingefallenen Wikinger, die mit ihrem 
egbiſtiſch⸗brutalem Kampftriebe dem Volk erſt die ausge⸗ 
ſprochen willensmäßigen und politiſchen Anlagen aufpfropf⸗ 
ten. Das „Zerſpaltene“ in ſolchen Naturen wird dann noch 
erklärlicher, wenn fie als Menſchen und Künſtler dem pſy⸗ 
chologiſchen Typ der Schizothymen angehören, dem der be- 
kaunte Verfaſſer der „Genialen Menſchen“ (Kretſchmer) 
unſeren Dichter zuteilt. Die Umwelteinflüſſe des unruhi⸗ 
gen Lebens, die dichteriſche Entwicklung und, wer kann 
wiſſen, welche inneren Erlebniſſe ließen ihn zudem in 
wechſelnder Folge die verſchiedenſten „Pertoden“ durch⸗ 
machen, um deren Aufhellung und Datierung ſich die Lite⸗ 
raturgeſchichte verdient gemacht hat. (Falſtaff⸗Periode, 
Hamlet⸗Periobe, Lear⸗Periode uſw.). Beweis genug, um die 
Möglichkeit von Widerſprüchen und Gegenſätzen aller Art 
in der Bruſt eines und desſelben Menſchen — und Dichters! 
zu behaupten. 


In gebundener raſſiſch⸗völtiſcher Geſtalt höchſtes Men⸗ 
ſchentum zu entfalten, das iſt das neu entdeckte Lebensge⸗ 
ſetz, die neue „Entelechie“ des Einzelnen wie des ganzen 
Volkes. Wenige haben dieſe Aufgabe ſo erfüllt wie Shake⸗ 
ſpeare. Der heroiſche Ausdruck der im Einzelmenſchen ein⸗ 
geſchmolzenen völkiſchen Willenskräfte iſt ihm gelungen wie 
feinem anderen. Daher iſt auch ſein Drama „im tieſſten 
Sinne politiſch, weil es in den Fragen ſeines Volkes und 
ſeiner Zeit wurzelt“ (Hübner). 


Und das iſt es, was ihn uns Heutigen wieder jo ver- 
wandt und artgebunden erſcheinen läßt, ihn uns jo zu eigen 
macht, — gerade weil er ſo rätſelhaft, ſo unabgeſchloſſen, ſo 
uneinheitlich und ungeſtüm, kurzum, ſo nordiſch⸗ger⸗ 
maniſch iſt. 


Der Beſtohlene belohnt den Dieb. 


Eine Groteske, die 50 000 Dollar wert war. 
Von Alexander von Rees. 


Ein ſeltſamer Prozeß wurde unlängſt vor einem New⸗ 
vorker Gericht aufgerollt. Der Tatbeſtand iſt jo klar und doch 
fo verworren, daß ich ihn von Anfang an erzählen will. 


Im Bankhaus X. lebte ein ſchlechtbezahlter Angeſtellter. 
Mon mal wurde er zu Botendienſten verwandt. Kurze Zeit 
amtierte er als Hilfskaſſierer. Ter junge Mann war wegen 
ſeines beſcheidenen Lebenswandels bekannt und wurde von 
feinen Kameraden deswegen ſtändig gehänſelt. 

An einem Sonnabend hob die Poltzei in ſpäter Stunde 
eine berüchtigte Nachtkneipe aus. Es war gerade eine Kei⸗ 
lerei im Gange, deren Mittelpunkt jener Angeſtellte war. 
Da er keine Aubweiſe bei ſich hatte, wurde er verhaftet, und 
während dieſer Verhaftung durchſuchte die Polizet fein 
möbliertes Zimmer. Sie fand hierbet zwiſchen die Seiten 
eines Kriminalromans verſteckt 50 000 Dollar in neuen 
Banknoten. 
junge Mann nur ungenaue Angaben machen. Er behauptete, 
das Geld von feinem Vater geerbt zu haben. Nachforſchungen 


ergaben aber, daß der Vater im Armenhauſe geſtorben war. 
Die Polizei fragte daraufhin bei derr Bank an, „b vielleicht 


der Betrag dort unterſchlagen ſei. Die Bank erklärte, in 


Über den Erwerb diejes Geldes konnte der 


ihrem Hauſe wäre 


kommen. 


Trotzdem erhob der Staatsanwalt die Anklage. Der 
Angeſtellte verteidigte ſich außerordentlich ungeſchickt, ver⸗ 
wickelte ſich ſtändig in Widerſprüche. Der Vertreter der 
Bank erklärte, daß die Kaſſenbeſtände durchaus ſtimmten. 


Der junge Mann wurde freigeſprochen, man zahlte ihm 
50 000 Dollar auf den Tiſch und legte ihm eine Quittung vor, 
damit er den Empfang beſcheinige. Er weigerte ſich zunächſt 
hartnäckig, das Geld anzunehmen. Erſt als man ihm er⸗ 
klärte, das Urteil ſei rechtskräftig, das Geld gehöre ihm, 
ſteckte er mit ſtrahlendem Lächeln ſein Vermögen in die 
Taſche. Auf die Bank ging er allerdings nicht zurück, denn 
fte hatte ihm die Stellung gekündigt. 


Für den Kriminalpſychologen taucht natürlich die Frage 
auf: Woher kam das Geld? Die Antwort iſt leicht zu finden: 
von der Bank. Das Geld war ſelbſtverſtändlich unter⸗ 
ſchlagen; doch die Bank ſchwur tauſend Eide, bei ihr wäre der⸗ 
artiges noch nie vorgekommen. Das Unternehmen wollte 
fein Anſehen hochhalten. Eine Newyorker Bant wirft eben 
lieber, gerade in der Kriſenzeit 50000 Dollar zum Feuſter 
hinaus, als daß ſie durch eine bei ihr vorgekommene Unter⸗ 
ſchlagung das Vertrauen des Publikums auf die Probe ſtellt. 
Ein teuer erkauſtes Vertrauen! Aber das amerikaniſche 
Publikum ſagt ſich eben, wenn es auch die Schwüre der Bank 
nicht glaubt: Eine Bank, die 50 000 Dollar zu verſchenken 
hat, obendrein an einen diebiſchen Angeſtellten, muß ſehr reich 
und gut fundiert ſein. um ſich ſolchen Luxus leiſten zu 


können. 
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noch nie eine Unterſchlagung vorge 


| Luſtige Ede 


Die Antwort. 


„Und nun ſag mal, Guſtav, wenn du fünf Groſchen in 
der Taſche haſt und drei davon verlierſt, na Bu — was 
haſt du dann in deiner Taſche?“ 


„Ein Loch, Herr Lehrer!“ 


» 


Abgewinkter Wink mit dem Zaunpfahl. 

Wenn es dem Mai entgegengebt 

„Siehſt du, Albert, ſogar jeder kleinſte, kümmerlichſte 
Baum bekommt im Frühjahr fein neues Kleid!“ 

„Aber gewiß doch Frauchen nem’ doch; ee macht es 
ſich aber auch ſelbſt. 


Millionär im Sturm: „Johann, neuen Hut!“ 
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